Saturday, 26 March 2011

1982 Xitou, Taiwan - 夜のピクニック 夜間遠足 -1






夜のピクニック  夜間遠足

恩田陸 /著  HIRAE/譯

書店找書  日本語 2004  繁體中文 2007



幫忙A.C.搬家後,無預警地身體不適,只得留宿一晚休息。半夜A.C.準備到機場搭飛機到義大利前,還特別到床頭輕聲地關心了一下,我睜開眼有氣無力地揮了揮手,連再見也說不出口,踡身縮在被子更深處。彼此帶著小小掛心的情緒,她前往機場,我則留在床上繼續呻吟直到天亮。

折騰一晚不見好轉,像被窗外冬天難得的大晴天嘲笑著,新裝的白窗簾折射窗外大剌剌的陽光,原本採光良好的房間亮得刺眼,躺在床上睡也睡不着,動也動不了。心想大好周末就跟天花板乾瞪眼,太浪費。東瞄西瞄從A.C.還沒整理好的茫茫書海中,看到"夜間遠足"這本日本翻譯小說,隨手拿起來翻翻打發時間。

身邊不乏鍾情於日本當代小說家的朋友,尤其是有系列地被翻譯的熱門作家的作品,幾乎可以在每個朋友的書架上看到。對風靡年輕人的日本當代小說的認識,僅止於熱心朋友借我回去看,收集了幾本可以跟大家聊天的話題而已,沒有特別喜好。一直以來,更精確地說是從小三開始,唯一讓我愛不釋手的日本文學是川端康成的小說。相較於近幾年廣受好評的作家用盡吃奶的力氣雕琢故事情節及譬喻的方式,譬如腦漿融化之類敘述的來強調閱讀當下的刺激性,川端康成細膩描寫事件發生的空間跟時節感,出神入化與書中人物心情緊密交錯連結,讓人閱讀起來連皮膚都可以感受到文字散發的氣息,更顯得韻味無窮。

"晴天真是一個不可思議的東西。"是夜間遠足的起頭。

本來是用耗時間的心情隨意翻開第一頁,但作者以艷陽高照的白天作為夜間遠足開場的巧思,令人會心一笑,馬上引起繼續閱讀的興趣。故事的背景是一個高中於期末定期舉行80公里的步行祭為時間主軸,描寫一群即將告別高中生活的高三生,一路上與知心好友的對話,在用盡體力返回校門前,把握最後機會解開深藏的心結,縱使每個人身軀疲憊不堪,心情卻因放下誤會這顆大石頭變得無比輕鬆,而燦爛的日出在終點擁抱年輕光彩的青春記事。

閱讀的過程中,腦海除了浮現高中時期和好朋友們度過的點點滴滴外,還想起第一次的夜遊。不是跟高中同學,也不是大學同學,是媽媽帶著我跟三個妹妹報名參加救國團舉辦的溪頭夜遊活動,那時我媽也不過才36歲,最小的妹妹5歲,我小三,正在讀川端康成美麗與哀愁的年紀。

那是個謎樣的夜晚,一個少婦帶著四個幼女夜遊,怎麼看都是社會版的頭條,一點都不像我那溫良恭儉讓的媽媽會做的事,加上漆黑的樹林無法留影合照當作回憶的證據,要不是有妹妹的佐證,破表的夢幻指數讓我一度懷疑是否為自己憑空幻想出來的夜晚。

我們是下午搭遊覽車從台北出發到溪頭。救國團大哥哥開場特別介紹我們這家囊括最年長跟最幼齒的團員,逗得我們哈哈笑。這是事實,因為車上除了我們5人是非常不搭嘎的親子團,其他都是出雙入對的情侶。溪頭夜遊很明顯是給青年男女參加的活動,主要的效果跟剛開始要發展成情侶到電影院看恐怖片,在漆黑的環境下趁勢發展肢體接觸的機會是一樣的。女生害怕,或者不怕也要裝怕地躲在男生的身後,顯得嬌羞樣讓男生順勢用一手環抱肩膀;男生另一手就算心裡很挫在抖也要自然擺動,盡量表現輕鬆自在,有我在就安啦的帥勁就對了。我跟妹妹還小,不懂這種輔導級的戲碼,也不懂得怕,似乎是感受到夜的神秘感的我們不吵不鬧,一路上沒有用手電筒,藉著月光透過樹葉的縫隙照亮石階,跟著隊伍一步步在蛙聲蟲鳴中前進。夜的涼意趨走睡意,我比救國團大哥哥更認真,時不時回頭檢查人數有沒有少,不是因為膽小在腦中想像妖魔鬼怪的情節,而是擔心剛從自然課本學到森林裡的植物都是白天排放氧氣,晚上釋放二氧化碳的理論,怕走著走著有人缺氧倒地。

闔上書,想起媽媽無法解釋的行為所帶來的回憶,胃痛好了些,一切就像宮崎駿動畫電影となりのトトロ龍貓說的:好像在作夢,可是不是夢。

是沒有機會跟媽媽問個明白了,不過可以想像的是就算問她,她也一定會氣定神閒笑笑地說 "啊就是想帶妳們去玩,只有看到溪頭沒有看到夜遊,報名報錯了。"之類無厘頭的答案吧,哈哈。

謝謝媽媽。

========
最後,希望身邊結婚有育兒計畫的親朋好友努力多生幾個,有兄弟姊妹的好處就是長大有人可以一起聊小時候怎樣怎樣的珍貴回憶,真的很有趣耶,最好是多生幾個一起記,像這次跟妹妹確認的時候就有一個完全沒印象。
========